Thay vì cố gắng bắt chước các môn thể thao truyền thống với những sản phẩm hào nhoáng, cộng đồng game đối kháng (FGC) cho thấy rằng sự chân chất, đam mê và tinh thần cộng đồng mới là chìa khóa để duy trì sức sống bền bỉ.

Thời gian gần đây có nhiều tranh luận về việc thể thao điện tử (esports) đang “chết dần”. Thực tế, phần lớn các bộ môn chính thống không ghi nhận sự tăng trưởng vượt bậc về lượng người xem hay doanh thu. Các nhà tài trợ, nhà phát hành và tổ chức giải đấu đều đang loay hoay tìm kiếm một mô hình bền vững.

Tuy nhiên, người viết cho rằng vấn đề cốt lõi không phải là esports không thể phát triển, mà là sự hào hứng (hype) đang giảm dần ngay trong chính cộng đồng người hâm mộ. Các giải đấu trở nên gượng ép, kịch bản cũ kỹ, và những mâu thuẫn mang tính biểu tượng gần như biến mất.

Giải pháp cho sự trì trệ này đến từ một nơi bất ngờ: cộng đồng game đối kháng (Fighting Game Community – FGC) . Khác với các bộ môn esports khác đang chạy theo sự hào nhoáng, tổ chức theo mùa và mô hình nhượng quyền (như thể thao truyền thống), FGC được xây dựng trên nền tảng đam mê cộng đồng. Các game thủ chiến đấu miệt mài hàng ngày, chấp nhận bay đến các giải đấu mà họ không chắc có thể chi trả, tất cả chỉ vì tình yêu với trò chơi. Sự hỗn loạn, truyền thuyết, sự cay đắng, mối kình địch và náo loạn chính là những gì tạo nên sức hấp dẫn.

Và Evo (Evolution Championship Series) là lễ hội của tất cả những điều đó. Gần như mọi bộ môn game đối kháng hiện có đều thi đấu tại Evo, tất cả cùng tụ họp trong một trung tâm hội nghị khổng lồ. Tại đây, các game tưởng chừng như “bị ruồng bỏ” lại được yêu mến và tôn trọng. Nó tạo ra một cảm giác tình đồng đội , nơi người hâm mộ Tekken 8 cũng sẽ cổ vũ cho Guilty Gear Strive.

Những bộ môn esports chính thống trước đây cũng từng có điều này thời kỳ đầu của Major League Gaming (MLG) , nơi các game bắn súng như Call of Duty và Halo cùng tụ họp trong cùng một tòa nhà. Đó không chỉ là một giải đấu, mà là một cuộc tụ họp của những game thủ máu mặt muốn cảm thấy mình thuộc về một cộng đồng và nhìn thấy những người “mọt sách” được cổ vũ trên sân khấu.

Ngược lại, esports hiện tại đang cố gắng quá mức để hòa nhập với xu hướng chính thống: sân khấu với máy tạo khói, nhạc rap, màn trình diễn giữa trận đấu, và các trận đấu biểu diễn của streamer. Tất cả cảm giác như đang cố gắng chứng tỏ: “Nhìn này, chúng tôi đang vui vẻ và thành công!” Tất nhiên, đằng sau là cỗ máy ngốn tiền triệu đô-la, các tổ chức dần rệu rã vì chi phí tăng chóng mặt trong khi doanh thu bù đắp thiếu trước, hụt sau.

Giải pháp được đưa ra là hãy ngừng cố gắng thu hút đại chúng và đưa esports trở về với cội nguồn . Hãy tập trung vào những người hâm mộ thực sự, mang đến những sự kiện cộng đồng đích thực, nơi tôn vinh tài năng, đam mê và sự gan lì. Sự kiện Supernova dành cho cộng đồng Super Smash Bros là một ví dụ điển hình, khi mở rộng quy mô nhưng vẫn tập trung vào những nội dung mà người chơi Smash yêu thích: giải đấu lớn, khu vực arcade, giải đấu thời “cổ đại”, Cuộc thi Combo Smash 64, và lễ trao giải Smashies.

Nếu các tổ chức esports và các đơn vị tổ chức giải có thể tập trung vào điều này thay vì các bản hợp đồng tài trợ hào nhoáng nhưng có tính chất ngắn hạn thiếu bền vững (như FTX), thì sự hào hứng với esports hoàn toàn có thể được cứu vãn. Hãy chấp nhận rằng chúng ta đều là những kẻ nerdy ngây ngốc và biến điều đó thành sức mạnh.